Главная Обратная связь

Дисциплины:






Самоубийственные действия на реке Потомак



Снегопад начался просто чудесно. Он округлил края углова­тых зданий Вашингтона и выкрасил его памятники в белый цвет. Но к полудню 13 января 1982 г. он потерял всякое мило­сердие к местным жителям. Горы снега валились с неба и толстым слоем покрывали землю. Работников государственных учрежде­ний отпустили с работы пораньше, и на улицах возникли огром­ные пробки. Обычно кровельщик больницы Святой Елизаветы Роджер Олиан добирался до дома за полчаса. Но в тот день он провел за рулем машины уже два часа, однако еще не преодолел и половины пути. Быстрее было бы пойти пешком.

На подъезде к мосту на Четырнадцатой улице, который вел че­рез реку Потомак из округа Колумбия в Вирджнию, старый «Дат-сун»-пикап Олиана начал проявлять недовольство. Ему давно был нужен новый аккумулятор, а теперь еще и заканчивался бензин. Беспокоясь, что машина может заглохнуть и больше уже не завес­тись, Олиан не включал радио и дворники.

Когда в 16.01 в соседний пролет моста вошел Боинг-737, Олиан даже не заметил этого. Заключенный внутри своего покрытого снегом грузовичка, он не услышал и не почувствовал удара. Олиан начал замечать, что происходит нечто странное, только когда ос­тановился ехавший перед ним автомобиль. Водитель вылез и по­дошел к его пикапу. Олиан опустил стекло, и заснеженную тиши­ну прорезали крики мужчины.

— Ты это видел?

— Что «это »?

— Самолет! В реку только что упал самолет! — кричал мужчина.

Олиан отмахнулся от него. «Я подумал, что у него не все в по­рядке с головой. Единственное, чего я хотел, — так это поскорее добраться домой».

Но тот человек продолжал выкрикивать: «Я думаю, он может взорваться!»

«Ну, так залезай в машину и уезжай!» — сказал ему Олиан, за­крывая окно.

Мужчина послушался. Но, поехав за его машиной, Олиан заме­тил, что и другие автомобилисты ведут себя весьма странно. «Будто ты уронил кусочек хлеба в муравейник, и все муравьи вдруг начали двигаться каким-то странным образом. Поэтому я подумал: а вдруг этот мужик был прав? » Почти не раздумывая о том, что он делает и заведется ли позже его пикап, он подрулил к обочине и остановил машину. Если действительно рядом упал са­молет, а он этого даже не заметил, подумал Олиан, то это, скорее всего, был небольшой частный самолет. «Может быть, я смогу по­нять, что происходит, — сказал он себе, — а если кому-то нужна помощь и мне удастся сделать что-нибудь, пусть даже чисто фор­мально, это будет интересно».

«Это не маленький самолет»

Что заставляет человека рисковать собственной жизнью во имя спасения чужой? Одно дело — понести чей-то портфель во время эвакуации из горящего здания или помочь перепуганному незна­комцу подняться на ноги. Мелкие акты милосердия не требуют от нас многого, но, как мы уже убедились, имеют очевидную цен­ность с эволюционной точки зрения. Но как объяснить поистине иррациональные проявления душевной щедрости? Как бы мы ни превозносили героизм, он остается для нас совершенно непости­жимым явлением. Разве не такое поведение должно быть первым естественным кандидатом на эволюционное искоренение?



Данная глава посвящена проявлениям исключительной добро­детели. Мы уже провели анализ особенно неудачного поведения — паники. Мы рассмотрели гораздо более распространенное пове­дение, выражающееся в бездействии и называемое параличом. Однако почти в каждой катастрофе обязательно присутствует ге­рой. Иногда таких героев сотни. Все, что последует ниже, не бу­дет попыткой спеть дифирамбы герою. Этому посвящено множе­ство других достойных книг. В данной главе мы не станем устраи­вать оваций, а попытаемся понять этот феномен. Для этого мы попробуем посмотреть герою прямо в глаза и спросить его: о чем же, черт возьми, ты тогда думал?

Спускаясь легкой трусцой вниз к реке, Олиан увидел с дюжину других людей, таких же водителей, как и он, вылезших из своих автомобилей, чтобы посмотреть, что случилось. Они столпились на берегу реки и пытались связать из шарфов и электрических ка­белей спасательный трос. В воде, на расстоянии 75—100 ярдов от берега, Олиан увидел торчащее из воды хвостовое оперение пас­сажирского самолета. «Сначала я подумал, что это совсем не ма­ленький самолет, — вспоминает он, — а потом удивился, где же все остальное? »

Оказавшись ближе, он заметил, что посреди обломков самоле­та, пытаясь держать головы над месивом изо льда и снега, в воде плавали шесть человек. Это были пассажиры. Олиан сразу же по­нял, что никакого очевидного способа спасти их просто не суще­ствует. Река была покрыта льдом, и до них нельзя было добраться на лодке. Выбраться в безопасное место своими силами утопаю­щие тоже не могли: самолет раздробил весь лед между местом па­дения и берегом. Да и снегопад был настолько сильным, что Оли­ан не мог представить себе, как в таких условиях мог бы работать вертолет. Приблизившись к реке, он услышал, как выжившие в ка­тастрофе люди просят помочь им. Их крики эхом разносились в стылом воздухе. «Было ясно, что они знают, в каком сложном по­ложении оказались», — говорит Олиан. Но люди, находящиеся на берегу реки и на мосту, могли только смотреть на происходящее. Добежав до кромки воды, Олиан не остановился, чтобы пого­ворить с собравшимися там людьми. Он не снял подбитые сталью ботинки и не вынул из кармана пятифунтовую связку ключей. Он просто прыгнул в воду. Как он сказал позднее, ему было необхо­димо, чтобы те люди знали, что кто-то пытается их спасти. Вот и все. «Им нужно было немедленно увидеть кого-то. Если я когда-либо в жизни был в чем-то абсолютно уверен, так это в этом, — говорит он в своей спокойной, размеренной манере. — В худшем случае я просто ничего не смог бы сделать для их спасения, но, по крайней мере, подарил бы им надежду».

Сегодня Олиан совсем облысел, отрастил седую бороду и но­сит очки в тонкой оправе, став похожим на коллекционера вин и любителя классической литературы. Но в действительности он почти весь день проводит на улице, занимаясь тяжелым физиче­ским трудом. Он руководит небольшой собственной службой озе­ленения. Олиан занялся этим делом в 2002 г., когда правительство уволило его с должности кровельщика, на которой он прослужил более двадцати лет. Он часто работает в одиночестве, словно ак­робат, забираясь на деревья и срезая ненужные ветки. Когда мы встретились с ним в его красном кирпичном домике в Арлингтоне, он был одет в джинсовую рубашку, коричневые джинсы и крос­совки землистого цвета, которые часто видишь на работниках на­чинающих технологических компаний в Сиэтле. Его длинные руки устало висели вдоль тела, как у баскетболиста.

Мы усаживаемся в гостиной рядом с печкой, в которую Олиан периодически подкидывает дрова из симметрично уложенных по­ленниц. В процессе разговора он ласково гладит Сэнди, миниа­тюрного пуделя, одну из двух собачек, в которых они с женой не чают души. В начале разговора Олиан нечасто встречается со мной взглядами. Описывая тот давнишний, странный день на По­томаке, он смотрит на своего пуделя. Когда вторая собака по име­ни Пампкин подходит, чтобы лизнуть Сэнди в нос, он прерывает свой рассказ и возится со своими питомцами. «Ой, смотрите, они целуются!» — говорит он. Расслабившись, Олиан начинает чаще смотреть мне в глаза. Собаки со временем уходят куда-то по сво­им собачьим делам.

Герой на борту

Самолет авиакомпании Air Florida, следующий рейсом 90, вылетел ранним утром того дня с коркой льда и снега, покрывающей его крылья. Вылет Боинга-737, направлявшегося в Форт-Лодердейл во Флориде, задержался почти на два часа, пока в Национальном аэропорту округа Колумбия с взлетно-посадочных полос убирали снег. Аэропорт вновь был открыт для полетов незадолго до трех утра. Экипаж рейса 90 устранил обледенение, но не настолько тща­тельно, как следовало. После взлета самолет изо всех сил стремил­ся в небо, но тяжелая корка льда тянула его к земле.

Джо Стайли знал, что самолет упадет, еще до того, как он оторвался от взлетной полосы. Будучи административным работником СТЕ, он постоянно путешествовал. Он летал Боинга-ми-737 из Национального аэропорта, по крайней мере, раз в неде­лю. Может быть, оттого, что Стайли и сам умел водить самолет, он мог видеть определенные вещи, которых не замечало большин­ство окружающих. Прежде всего он заметил, что экипаж не за­кончил работы по устранению обледенения. Они видел это через окно. Но когда самолет все-таки взлетел, Стайли почувствовал, что он движется слишком медленно. Он уселся, застегнул ремень безопасности и велел своему секретарю Патришии (Никки) Фелч сделать то же самое: «Я сказал: Никки, нам с тобой не светит ничего хорошего. Делай, как я. А потом засунул голову поближе к своему мягкому месту».

Перед падением лайнера Стайли еще раз успел выглянуть из окна. Он увидел, что самолет идет с большим креном на левое крыло, и снова спрятал голову между ног. В тот день, 13 января, был день рождения его сына. За мгновение до того как самолет врезался в мост, Стайли попросил прощения у Бога за то, что по­зволил себе в этот день уехать в командировку. Ему было больно думать, что теперь его сын всегда будет вспоминать день своего рождения как годовщину смерти отца.

Всего через несколько секунд после взлета, меньше чем в миле от аэропорта, рейс 90, подобно тарану, врезался в мост на Четыр­надцатой улице, уничтожив семь автомобилей, убив четырех человек и снеся целую секцию ограждения моста. Во время удара самолет развалился на десяток частей.

По воспоминаниям Стайли, ощущения во время столкновения с мостом были во многом похожи на то, что испытываешь во вре­мя автомобильной катастрофы. Удар сотряс его до костей. Тем не менее падение в воду было еще хуже. Он почувствовал, как теряет сознание: «Удар был невероятной силы. Я уже не рассчитывал, что смогу прийти в себя».

Очнувшись, Стайли обнаружил, что сидит на своем месте, по шею погруженный в воду. Фелч по-прежнему была рядом. Он слы­шал, как вокруг стонут люди. Затем самолет начал тонуть. Он по­грузился в воду и, как ему показалось, очень долго опускался, пока наконец не улегся на дно реки. Пока все это происходило, Стайли мысленно составлял в голове список действий. Предстояло сделать многое. Прежде всего надо было освободить сломанную и застряв­шую в обломках левую ногу. Затем отстегнуть ремень безопасно­сти. Потом надо было помочь Фелч. Подобно многим другим опи­санным в данной книге выжившим в катастрофах людям, обладав­шим военной подготовкой, Стайли умел составлять план действий. Возможно, именно это и спасло ему жизнь. «В такой подготовке есть гигантский плюс, — говорит он. — Ты не сидишь на месте, раз­думывая, что надо делать, а просто делаешь, что надо ».

Как только самолет перестал двигаться, Стайли начал выпол­нять пункты своего плана. Он выдернул зажатую ногу, расстегнул ремень и начал оказывать помощь Фелч. Ему пришлось сломать ей ногу, чтобы освободить ее. Затем они вместе поплыли мимо ос­тальных сидений, мимо студентов колледжа, с которыми болтали на взлетной полосе перед вылетом. Они не могли остановиться, чтобы помочь кому-то еще. Они слишком долго пробыли под во­дой, и их легкие уже не выдерживали напряжения. Они продол­жали плыть, схватившись за руки и на ощупь пробираясь к выходу через черную воду. Наконец они выбрались на поверхность реки. Глотнув морозного воздуха (было около -5° С ), они увидели в де­сяти ярдах от себя торчащее из воды хвостовое оперение самоле­та. Больше держаться было не за что. Они помогли друг другу до­плыть до него. Потом они увидели Келли Данкан, единственную из экипажа выжившую 22-летнюю стюардессу. Она тоже подплыла, чтобы ухватиться за хвост лайнера. Затем на по­верхности появилась Присцилла Тирадо. «Где мой ребенок? Никто не видел моего ребенка?» — кричала она. Всего за пять минут она потеряла двухмесячного ребенка и мужа. Стайли подплыл к Тирадо и подтащил ее к небольшой группе вы­живших. Он помнит, что она чуть не задушила его, слишком силь­но ухватившись за галстук.

Снег валил безостановочно. Капли воды на ресницах Стайли замерзли и превратились в крошечные сосульки. У него были сло­маны обе ноги и одна рука. Все пассажиры получили серьезные ранения. Стайли увидел плавающий в воде спасательный жилет, но не смог открыть пластиковую упаковку донельзя замерзшими руками. Данкан разорвала ее зубами. Они надели его на Фелч, и Данкан заполнила его воздухом, дернув за шнур. Несмотря на ра­нения и относительную неопытность, Данкан в тот день мастерски исполняла свои обязанности, делая все, как ее учили.

К этому моменту на мосту уже собралась толпа. Люди глазели на небольшую группу спасшихся. Некоторые из них сбросили вниз веревки. Но Стайли не думал, что ему удастся доплыть до моста, особенно если он будет тащить за собой Фелч. Кроме того, он понимал, что не сможет добраться и до берега, так как тот был еще дальше. Поэтому он не двинулся с места, продолжая цеплять­ся за стальные обломки самолета. Он вспоминает, что в какой-то момент посмотрел на собравшуюся наверху толпу и увидел наце­ленные на себя объективы камер.

Стайли посмотрел на часы, чтобы проверить, сколько они с Фелч находятся в воде. Десять минут. Из курса подготовки, кото­рый он проходил во время службы на флоте, он помнил, что оста­новка сердца у человека, как правило, происходит после двадцати минут пребывания в очень холодной воде. Чтобы согреться, он попытался пошевелить всеми частями тела, где не было перело­мов. Наконец Стайли увидел мерцание красных проблесковых ма­ячков. Нагруженные снаряжением спасатели бегом бросились к кромке воды. «Ну вот, они здесь! Слава тебе, Господи, — подумал Стайли. — Они приехали, как и должно было случиться». Но по­том он увидел, как замерли спасатели, добежавшие до воды. Они ничего не могли сделать: «Им, как и всем остальным, оставалось только наблюдать».

До этого момента Стайли постоянно пытался поддержать сво­их собратьев по несчастью. Один мужчина, зажатый в своем крес­ле в хвостовой части самолета, не переставая бормотал: «Мне от­сюда не выбраться...» Стайли противопоставлял таким разгово­рам свой неистребимый оптимизм. Он заставлял всех, кто мог двигаться, выполнять небольшие упражнения, при помощи кото­рых можно было оттянуть момент наступления гипотермии. Но теперь, видя, как спасатели наблюдают за ними, он почувствовал, что внутри его разверзлась бездна. «Я подумал: Господи, я выжил в авиакатастрофе, а теперь мне придется сидеть тут и замерзать на виду у сотен людей».





sdamzavas.net - 2020 год. Все права принадлежат их авторам! В случае нарушение авторского права, обращайтесь по форме обратной связи...